No Modernismo brasileiro, a natureza migrou de posto. Se antes servia como pano de fundo grandioso ou atalho para distinguir o trópico da velha Europa, a partir de 1922 a mata, o sol e a terra passaram a invadir a obra com uma urgência menos comportada.

odo mundo conhece a base: menino, cabelo de brasa, dente afiado, pé virado para trás. Mas a boca do povo muda a história conforme o sotaque. Às vezes ele é quase bicho, às vezes uma sombra correndo na brenha, às vezes parece mais velho do que menino. O que não muda é o pé. O pé errado. Quem tenta seguir o rastro dele se dá mal. Acha que ele foi para um lado, mas talvez já esteja bem atrás.